第112章 我宁愿当个鬼

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

当她说累了，他们俩的酒也喝完了，他们就在小卖部的树荫下跳来跳去，在凉爽的海浪中亲吻，在沙滩上停留几个小时，直到夜色降临。

像美好的日子一样，日子过得太快了。

该走的时候，他们去地铁，坐到长凳上，火车开走了，他们沉醉在阳光下，昏昏欲睡。

亨利拿出一本书，但艾迪的眼睛刺痛，她靠在他身上，享受着他的阳光和纸的气味，座位是塑料的，空气是陈腐的，她从来没有这么舒服过。

她觉得自己陷进了亨利的身体里，脑袋耷拉在他的肩膀上。

然后他对着她的头发轻声说了三个字。

“我爱你，”

他说，艾迪想知道这是不是爱，这个温柔的东西。

如果它注定是这样柔软，这样热情和温暖，激情和满足。

“我也爱你，”

她说。

她希望这是真的。

……

芝加哥，伊利诺斯州，1928年7月29日。

吧台上方有个天使。

一个彩色玻璃面板，从后面照亮，有一个人，举起圣杯，伸出手，好像在召唤你祈祷。

但这不是教堂。

如今，地下酒吧就像杂草，在禁酒令的石缝中拔地而起。

这一个没有名字，除了拿着杯子的天使，门上的数字12点至12点，营业时间：正午和午夜。

天鹅绒窗帘和躺椅像沉睡的人一样，懒洋洋地躺在木地板上，他们给门口的顾客分发面具。

就像他们中的大多数人一样，这只是一个谣言，一个从酒鬼口中传过来的秘密。

和艾迪爱的抱抱。

这地方有一种狂热的热情。

她跳舞，有时一个人，有时和陌生人一起。

在爵士乐中迷失了自己，爵士乐在墙上晃动，在音乐中反弹，在拥挤的空间中充满了音乐。

她跳舞，直到他的面具上的羽毛贴在她的脸颊上，艾迪喘不过气来，满脸通红，然后她才后退，倒在一张皮椅子上。

快到午夜了，她的手指像钟表的指针一样飘到喉咙，戒指挂在银绳上，木环温暖地贴在她的皮肤上。

它总是触手可及的。

有一次，绳子断了，她以为它丢了，结果却发现它在衬衫口袋里。

还有一次，她把它放在窗台上，几个小时后又发现它在她的脖子上。

她唯一不会失去的东西。

她摆弄它，现在已经变成了一种懒惰的习惯，比如把一绺头发卷在手指上。

她用指甲擦过戒指的边缘，转动它，小心地不让戒指滑过她的指关节。

当她孤独的时候；

当她无聊的时候；

当她看到一个美丽的东西的时候；

当她想起他的时候，她想念已经达到了一百次。

但她太固执，而他太骄傲，她决心要赢得这一轮。

十四年来，她一直克制着戴上它的冲动。

十四年了，他还没有来。

所以她是对的——这是个游戏。

这是另一种惩罚，一种较小版本的投降。

十四年。

她很孤独，还有点醉，她想知道今晚会不会是她休息的夜晚。

这是一种跌落，但并没有那么高。

也许——也许——

为了让她的手不闲着，她决定再去喝一杯。

她走到酒吧，点了一杯杜松子汽酒，但那个戴白面具的男人却给了她一个香槟酒杯。

一朵蜜饯玫瑰花瓣漂浮在泡泡中，当她问他时，他朝天鹅绒亭子里的一个影子点点头。

他的面具被做成树枝的样子，树叶是迷人眼睛的魅力框架。

艾迪一看到他就笑了。

如果她说这只是解脱，那就是在撒谎。

放下一个重物后，呼吸自由了。

“我赢了，”

她一边说，一边钻进他的卡座。

虽然他先闭上了眼睛，但他的眼睛里充满了胜利的光芒。

“怎么这么?“

“我没有打电话，你却来了。”

”他抬起下巴，一副不屑的样子。“

你以为我会陪着你。

“我忘记了，”

她说着，以他那种流畅、低沉的节奏缓缓说道。

“周围有那么多令人发狂的人在欺骗他们的灵魂。”

一个苦笑拉着完美的嘴唇。

“我向你保证，艾德琳，很少有人像你这样令人恼火。”

“几个?”

她揶揄。

“我必须更加努力。”

他举起一只杯子，朝吧台倒去。

“事实是，你已经来找过我了。这地方是我的。”

艾迪看了看四周，突然，很明显。

她看到到处都是标记。

我第一次意识到，酒吧上方的天使没有翅膀。

他脸上的卷发是黑色的。

她以为是光环的乐队也可能是月光乐队。

她想知道是什么吸引她第一次来到这里。

不知道她和卢克是不是像磁铁一样。

如果它们彼此环绕太久，现在它们共享一个轨道。

这将成为他的爱好，参与这类俱乐部。

他会把它们种植在十几个城市里，像花园一样照料它们，让它们在野外生长。

他会说，和教堂一样多，而且受欢迎程度是教堂的两倍。

在禁酒令时代过去很久之后，它们仍将蓬勃发展，迎合许多人的口味，她会想，这是激励他的能量，还是灵魂的滋养。

这是一个祈祷、窥探和承诺的地方。

在某种程度上，这是一个祈祷的地方，尽管是一种不同的崇拜。

“所以你看，”卢克说，“也许我赢了。”

艾迪摇摇头。

“这是唯一的机会，”她说。

“我没有去。”

他笑了，目光落在她皮肤上的戒指上。

“我知道你的心，我感到它摇摇欲坠。”

“但我没有。”

“不，”他说，“什么也没有，只有一口气。”

但我已经等得不耐烦了。

“所以你想我了，”

她笑着说，那双绿色的眼睛里闪过短暂的一瞥。

光线断裂。

“生命是漫长的，而人类是乏味的。你是更好的伙伴。”

“你忘了我也是人。”

“艾德琳，”

他说，声音里带着一丝怜悯。

“从我们相遇的那晚起，你就不再是人类了。你再也不会是人类了。”

听了这些话，她浑身发热。

不再是愉快的温暖，而是愤怒。

“我还是一个人，”

她说，声音越来越紧，仿佛那是她的名字。

“你在他们中间像个幽灵一样移动，”

他说，他的前额低垂在她的额头上。

“因为你不是他们中的一员，你不能像他们那样生活，你不能像他们那样去爱。你不属于他们。”

他的嘴在她的嘴上方盘旋，他的声音降得像微风。

“你属于我。”

他的喉咙后面有一种雷鸣般的声音。

“和我在一起。”

当她抬头看着他的眼睛时，她看到了一种新的绿色，她知道那是什么。

男人失去平衡的颜色。

他的胸膛起起伏伏，就像人一样。

这是放刀的地方。

“我宁愿当个鬼。”

暗夜之神第一次退缩了。

就像面对光明时的阴影。

他的眼睛因愤怒而变得苍白，而那是她认识的神，她已经学会面对的怪物。

“随你便，”

卢克咕哝着，她等待着他在黑暗中流血，准备迎接突然到来的空虚，期待着被吞噬，然后被吐到世界的另一边。

但卢克并没有消失，她也没有。

他在俱乐部点头。

“走吧，”

他说，“回到他们那里去。”

她宁愿他把她放逐。

相反，她站了起来，尽管她已经失去了喝酒，跳舞，以及任何形式的陪伴的兴趣。

就像走出阳光后，潮湿的房间冷却了她的皮肤，他坐落在天鹅绒展台，她经过的运动后的夜晚，她第一次觉得人类和自己之间的差距。

这让她感觉恐惧，他是对的。

最后，她是那个离开的人。

第二天，地下酒吧就被封了，卢克也不见了。

就这样，新的界线被划开，棋子摆好，战斗开始了。

直到战争结束，她才会再见到他。

……

2014年7月29日，纽约。

a型火车把艾迪从睡梦中挤了出来。

当她睁开眼睛时，头顶上的灯在闪烁，她走了出去，把车开进了黑暗中。

恐慌像一股电流穿过她的胸膛，窗外的世界一片黑暗，但亨利的手紧紧地攥住了她的手。

“只是，”他说。

灯都亮了，火车简单的运行线路。

她意识到在对讲机的声音时，他们在布鲁克林，最后一段地铁的地下。

当他们离开时，太阳在天空中仍然是执勤。

他们走回亨利家，浑身燥热，昏昏欲睡，用盐和沙子冲澡，然后瘫倒在床单上，湿头发在皮肤上凉下来。

书卷在她的脚上。

亨利把她拉到自己身上，床凉了，他暖和了，如果这不是爱，那就足够了。

“五分钟，”

他在她的头发里喃喃自语。

“五分钟，”

她回答道，半是恳求，半是许诺，一边蜷缩着身子。

外面，太阳在建筑物上空盘旋。

他们还有时间。

……

艾迪在黑暗中醒来。

当她闭上眼睛时，太阳仍然很高。

现在，房间里满是阴影，窗外的天空是一道深蓝的伤痕。

亨利还在睡觉，但房间是太安静，寂静和恐惧滚动着通过艾迪，因为她坐起来。

她没有说出他的名字，甚至连想都没想，她站起来，屏住呼吸，走进黑暗的大厅。

她扫视了一下客厅，准备好看到他坐在沙发上，长长的胳膊沿着铺着软垫的椅背伸展。

艾德琳。

但他不在那里。

他当然不在了。

差不多有四十年了。

他不来了。

艾迪等他等得不耐烦了。

她回到卧室，看到亨利站了起来，他的头发乱蓬蓬的黑色卷发，在枕头下面寻找他的眼镜。

“对不起，”他说。

“我应该设个闹钟的。”

他拉开一个袋子的拉链，在里面放了一套换洗的衣服。

“我可以待在比娅家。我会——”

但是艾迪抓住了他的手。

“别走。”

亨利犹豫了一下。

“你确定吗?”

她什么都不确定，但她今天过得这么好，她不想浪费她的夜晚，不想给他。

他已经吃完了。

公寓里没有吃的，所以他们穿好衣服，去了商人酒店，这一切都让人昏昏欲睡，因为在阳光下待了太久，天黑后醒来会让人迷失方向。

它给一切都带来梦幻般的气氛，给完美的一天画上完美的句号。

他们告诉服务员要庆祝，服务员问艾迪是生日还是订婚，艾迪举起啤酒说：“结婚纪念日。”

“祝贺你，”女服务员说。

“多少年?”

“三百年，”她说。

亨利被饮料呛住了，女服务员笑了，以为这是一个内部的笑话。

艾迪只是微笑。

一阵歌声响起，那歌声盖过了喧嚣，她把他拉了起来。

“和我跳舞。”

她说，亨利试图告诉她，他不跳舞，尽管她在那里，在四号线地铁，当他们把自己打败，他说都是不同的，但她不相信他的话，因为时代变了，但是每个人都跳舞，她看到他们做的华尔兹和方格，狐步和隐语，和一打别人，她确信他至少能做到其中一件。

所以她把他拉到桌子之间，亨利甚至不知道商人有一个舞池，但它就在那里，而且只有他们在上面。

艾迪向他展示如何举起他的手，和她一起做镜像动作。

她教他如何领导，如何旋转她，如何下潜。

她向他展示他的手应该放在哪里，以及如何在她的臀部感受节奏，有那么一会儿，一切都很完美，很简单，很正确。

他们跌跌撞撞地笑着走向吧台，想再喝一杯。

“两杯啤酒，”

亨利说，酒保点点头，走开了，一分钟后回来，放下了他们的酒。

但只有一种是啤酒。

另一种是香槟，中间漂浮着一个蜜饯玫瑰花瓣。

艾迪感受到了世界的尽头，黑暗的隧道。

玻璃下面有一张便条，是用优雅倾斜的法语写的。

艾德琳。

“嘿，”亨利说，

“我们没点这个。”

酒保指着酒吧的尽头。

“请向这位先生致意……”

他开始说，声音渐低。

“嗯，”他说。

“他刚才就在那儿。”

艾迪的心在胸腔里翻滚。

她抓住亨利的手。

“你必须去。”

“什么?等等——”

可是没有时间了。

她把他拉向门口。

“艾迪”。

不能让卢克看到他们在一起，不能让他知道他们找到了"艾迪"她终于回头了。

感觉整个世界都消失在她的身下。

酒吧非常安静。

人头涌动，那里仍然挤满了人。

但它们都没有移动。

他们都在迈着大步，说着话，喝着酒的时候停下来了。

确切地说，不是冷冻，而是强制静止。

木偶，在绳子上盘旋。

音乐还在演奏，现在是轻轻地，但除了亨利不稳定的呼吸和她的心跳之外，这是这里唯一的声音。

一个声音，从黑暗中升起。

“艾德琳。”

整个世界都屏住了呼吸，化为木地板上轻柔的脚步声回声，从阴影中走出来的神迹。

四十年过去了，他就在那里，和她一样没有变化，一样乌黑的卷发，一样翠绿色的眼睛，一样忸怩地扭曲着他丘比特弓形的嘴。

他穿着一件黑色的领扣衬衫，衬衫的袖子卷到肘部，一件西装外套搭在一个肩膀上，另一只手松松地挂在裤子的口袋里。

安逸的画面。

“亲爱的，”他说，“你气色不错。”

一听到他的声音，她体内的某种东西就放松了，一直都是这样。

在她的中心有东西放松，释放而不放松。

因为她已经等了，当然她已经等了，她在恐惧和希望中屏住了呼吸。

现在它从她的肺里冲了出来。

“你在这儿干什么?”

卢克竟敢装出被冒犯的样子。

“这是我们的周年纪念日。你肯定没忘记。”

“已经四十年了。”

“这是谁的错?”

“你的。”

他的嘴角露出一丝微笑。

然后他的绿色目光转向亨利。

“我想我应该为你的相似而感到荣幸。”

“艾迪不会上圈套的。“

“他与此事无关，送他走。他会忘记。”

卢克的笑容消失了。

“请。你让我们俩都很难堪。”

他在他们周围划了一个缓慢的圆圈，就像一只老虎在追逐它的猎物。

“好像我没有记录我所有的交易似的。”

亨利·施特劳斯，如此渴望被通缉。

出卖你的灵魂，只为被爱。

你们俩真是天生的一对。

“那就给我们吧。”

他皱起了眉头。

“你以为我想把你拆散吗?”

“不客气。时间很快就会做到这一点。”

他看着亨利。

“激情风暴。告诉我，你还在以天为单位计算生命，还是开始以小时为单位计算生命?或者这只会让事情变得更困难?”

艾迪看着他们之间，读到了卢克眼里得意的绿色，亨利脸上的血色。

她不明白。

“哦，艾德琳。”

这个名字把她吸引了回来。

“人的寿命都很短，不是吗?”

“有些人比其他人短得多。尽情享受你所剩下的时间。要知道，这是他的选择。”

说完，卢克转身消失在黑暗中。

在他的身后，木棒颤抖着又动了起来。

噪音在空间中汹涌而过，艾迪盯着阴影，直到她确定它们是空的。

人类的寿命如此短暂。

她转向亨利，他不再站在她身后，而是瘫倒在椅子上。

有些人比其他人短得多。

他低着头，一只手抓着手腕上的手表。

它又在哪里。

她肯定不是他戴的。

他肯定没戴着。

但它就在那里，像他手腕上的袖口一样闪闪发光。

这是他的选择。

“亨利，”她说，跪在他面前。

“我想告诉你，”

他喃喃地说。

她把手表拉向自己，仔细端详着那张脸。

她和亨利在一起四个月了，在这段时间里，时针从6点半走到10点半。

四个月零四个小时，离午夜更近了，她总是认为它会再来一次。

一辈子，他说，她知道那是个谎言。

这是必须的。

卢克不会给别人这么多时间的，尤其是在她之后。

她知道，她一定知道。

但她想，也许他把自己的灵魂卖了五十个，三十个，甚至十个——那就够了。

但手表上只有十二个小时，一年只有十二个月，他不会，他不会这么愚蠢。

“亨利，”她说，“你要求多久?”

“艾迪，”

他恳求道，这是他第一次听错了她的名字。

这是破解。

它是打破。

“多久?”

她的要求。

他沉默了很长时间。

最后，他告诉了她真相。

……

2013年9月4日，纽约。

一个男孩心碎了。

厌倦了他充满风暴的头脑。

所以他不停地喝，直到他感觉不到那些碎片在他的胸膛里刮来刮去，直到他听不到雷声在他的脑袋里轰鸣。

当他的朋友告诉他一切都会好的时候，他就喝酒。

他们告诉他会过去的，他就会喝。

他喝个不停，直到瓶子空了，世界变得模糊。

这不足以减轻痛苦，所以他离开了，他们也让他走了。

在回家的路上，突然下起了雨。

有时候，他的手机响了，但他没接。在某个时候，瓶子滑倒了，他划破了手。

在某个时刻，他站在房子外面，蹲在门廊上，用手掌抵着眼睛，告诉自己这只是另一场风暴。

但这一次，它没有显示出任何消逝的迹象。

这一次，云朵上没有缝隙，地平线上没有亮光，他头上的雷声太他妈大了。

所以他吃了一些他姐姐的药，那些粉红色的小伞，但它们还是无法抵抗风暴，所以他也吃了一些他自己的药。

他仰面靠在被雨水打湿的楼梯上，抬头望着屋顶与天空交汇的地方，想知道从这里到悬崖边缘要走多少步，这不是第一次了。

他不确定什么时候决定跳下去。

也许他永远不会知道。

也许他决定进去，然后他决定上楼去，当他到达他的门，他决定继续，当他到达最后一门他决定走上屋顶，在某种程度上，站在倾盆大雨中，他决定他不想决定了。

这是一条直路。

一段柏油路，在他和边缘之间只有几步路。这些药丸正迎头赶上，缓解了疼痛，留下了一种棉花般的安静，不知怎的，这更糟糕。

他闭上眼睛，四肢沉重。

这只是一场暴风雨，他告诉自己，但他已经厌倦了寻找庇护。

它只是一场风暴，但总有另一场风暴在它身后等待着。

这只是一场风暴，只是一场风暴——但今晚它太大了，而他还不够，所以他穿过屋顶，直到他能看到侧面才放慢速度，直到他的鞋尖擦过空空的气场才停下来。

陌生人就是在那里找到他的。

那就是黑暗的提议。

不是一辈子，是一年。

回顾过去，人们很容易怀疑他是如何做到这一点的，他是如何为这么少的东西付出这么多的。

但在那一刻，鞋子已经擦过了夜晚，简单的事实是，他宁愿以更少的代价出卖自己的灵魂，宁愿用这样的一生来换取一天一小时，一分钟，片刻的平静。

只是为了麻痹他胸口的疼痛。

只是为了平息他头脑中的风暴。

他受够了伤害，受够了被伤害。

这就是为什么，当陌生人伸出手，提出要把亨利从悬崖边拉回来时，他毫不犹豫。

他只是说“是”。

……

2014年7月29日，纽约。

现在一切都说得通了。

他做这一切的意义。

这个男孩，从不坐着不动，从不浪费时间，从不拖延任何一件事。

这个男孩，把她说的每句话都写下来，这样在他死后她就会有所收获，他不想失去哪怕一天，因为他没有更多的时间了。

她爱上的那个男孩。

这个男孩，他很快就要走了。

“如何?”她问道。

“你怎么能为了这么少的东西放弃这么多?”

亨利抬头看着她，脸凹陷着。

“在那一刻，”他说，“我宁愿拿得更少。”

一年。

曾经，似乎很长。

现在根本不是时候。

一年了，时间快到了，她所能看到的只有卢克微笑的曲线，他眼睛的胜利的颜色。

他们既不聪明，也不幸运，他们没有逃过他的注意。

他知道，他当然知道，是他让事情发展到这个地步的。

他让她掉了下去。

“艾迪，求你了，”

亨利说，但她已经站起来了，已经走到吧台那边去了。

他试图抓住她的手，但为时已晚。

她已经够不着了。

已经一去不复返了。

……

三百年。

她活了三百年，在这几个世纪里，曾经有过很多次地面塌陷，她失去平衡或呼吸困难的时刻。

当世界离开她时，她感到失落，破碎，绝望。

交易结束后的那个晚上，她站在父母家门外。在巴黎的码头，她知道了一具尸体的价值。

雷米把硬币压在手掌上。

在埃斯特尔那棵被毁的橡树树桩上浸透了。

但在这一刻，艾迪没有迷失，没有崩溃，也没有绝望。

她是愤怒。

她把手伸进口袋，戒指当然还在。

它总是在那里。

沙粒从光滑的木头表面滑落下来，艾迪用橡皮筋套住她的指关节。

从她上次戴戒指到现在已经有40年了，但这枚戒指毫不费力地就戴上了。

她感觉到了风，就像从背后吹来的一股凉风，她转过身来，期待着能找到卢克。

但是街上空空如也——

至少没有影子，没有承诺，没有神灵。

她把戒指绕在手指上。

什么都没有。

“出来吧!”

她在街区另一头喊道。

人们回头看，但艾迪不在乎。

他们很快就会忘记她，即使她不是鬼，这是纽约，一个对街上陌生人的行为免疫的地方。

“该死的，”

她发誓。

她把戒指从手指上扯下来，扔在路上，听到戒指弹起，滚了起来。

然后声音突然消失了。

最近的街灯熄灭了，一个声音从黑暗中传来。

“这么多年了，你的脾气还是这么坏。”

有什么东西擦过她的脖子，然后是一根银线，像露水一样细，很久以前折断的那根，在她的衣领上闪闪发光。

卢克的手指划过她的皮肤。

“你想我了吗?”

她转身把他推开，但她的手径直穿过，然后他就在她身后。

当她第二次尝试时，他像岩石一样坚不可摧。

“放开我，”

她厉声说道，击打着他的胸部，但她的拳头几乎没有擦到他的衬衫前面，他就抓住了她的手腕。

“你凭什么对我下命令，艾德琳?”她试图挣脱，但他的手是石头。

“你知道吗，”

他几乎是漫不经心地说，“曾经有一段时间，你匍匐着，把自己紧贴在潮湿的森林土壤上，恳求我。”

“你要我求你?”

“那么好，我求你了。请，撤销它。”

他向前走，迫使她后退。

“亨利做了交易。”

“他不知道——”

“他们总是知道的，”卢克说。

“他们只是不想接受成本，灵魂是最容易交易的东西了没有人会考虑这个时间。

“卢克，请。”

他的绿色眼睛闪烁着光芒，不是恶作剧，也不是胜利，而是力量。

一个知道自己掌控一切人的影子之王。

“我为什么要?”他问道。

“为什么是我?”

艾迪有十几个答案，但她抓紧找到合适的话说，那些可能会安抚暗夜之神，但在她可以找到他们之前，卢克伸出手抬起她的下巴，她希望他发挥出积极的作用。

他们老了，累了，嘲笑她，或要求她的灵魂，但他确实没有。

“和我一起过夜吧，”他说。

“明天。让我们好好过个周年纪念日。给我这个节日，我就考虑免除施特劳斯先生的义务"

他的嘴抽搐。

“如果你能说服我的话。”

当然，这是一个谎言。

这是个陷阱，但艾迪别无选择。

“我接受了，”她说。

暗夜之神笑了，然后在她周围消失了。

她独自站在人行道上，直到她的心稳定下来，然后走回商店。

但是亨利已经走了。

……

她发现他在家里，坐在黑暗中。

他躺在床边，午睡留下的毯子还缠在一起。

他凝视着前方，凝视着远方，就像那个夏天的夜晚，在屋顶上放完烟花后那样。

艾迪意识到她要失去他了，就像她失去了所有人一样。她不知道自己能不能做到，不能再来一次，不能再来一次。

她失去的还不够多吗?

“对不起，”她走到他面前时，他低声说。

“我很抱歉，”他说，她用手指拨弄着他的头发。

“你为什么不告诉我?”

她恳求道。

亨利沉默了一会儿，然后他说，“你是怎么走到世界尽头的?”

他抬头看着她。

“我想要抓住每一步。”

一声轻轻的、颤抖的叹息。

“当我还在上大学时，我叔叔得了癌症。这是一生的终点。医生给了他几个月的时间，他告诉了所有人，你知道他们做了什么吗?”

“他们处理不了。他们沉浸在悲痛之中，他还没有死，他们就哀悼他了。没有办法不知道某人即将死去的事实。它吞噬了所有正常的东西，留下一些错误的东西，在那里腐烂。”

“对不起，艾迪。我不想你那样看我。”

她爬上床，把他拉到她身边。

“对不起，”

他说，声音轻柔而坚定，就像祈祷一样。

他们面对面地躺在那里，手指交叉在一起。

“我很抱歉。”

艾迪强迫自己问:“你还能活多久?”

亨利呢喃。

“一个月。”

这句话像一记耳光打在柔嫩的皮肤上。

“再多一点，”他说。

“36天。”

“已经过了午夜，”

艾迪低声说。

亨利吐出几个字：“那么35。”

她紧紧地抓着他的手，他的手也紧紧地抓着他的背，他们紧紧地抓着，直到疼痛，仿佛随时都会有人试图把他们分开，仿佛另一个人会挣脱出来，消失不见。

……

1944年11月23日被占领的法国。

她的背撞在粗糙的石墙上。

牢房慢慢地关闭了，当艾迪倒在地板上，咳着血时，德国士兵在铁栏外大笑。

一小撮人挤在牢房的一个角落里，无精打采地嘟囔着。

至少他们似乎不关心她是不是女人。

德国人已经注意到了。

虽然他们发现她穿着普通的裤子和外套，虽然她总是把头发往后梳，但从他们皱眉和斜视的样子，她知道他们能分辨出她的性别。

她用十几种不同的语言告诉他们，如果他们走近，她该怎么办。

他们哈哈大笑，以把她打昏为乐。

起来吧，她希望她疲惫的身体。

起来吧，她愿她疲惫的筋骨。

艾迪强迫自己站起来，踉踉跄跄地走到牢房前面。

她用手紧紧抓住冰冷的钢条，用力拉，直到肌肉尖叫，直到钢条呻吟，但钢条并不动。

她撬螺栓，直到她的手指流血，一个士兵用他的手猛击栏杆，威胁要用她的身体作为火柴。

她真是个傻瓜。

她真傻，竟然认为这行得通。

因为她认为遗忘和看不见是一样的，这样可以保护她。

她应该留在波士顿，在那里她最担心的就是战时的配给和冬天的寒冷。

她就不该回来。

这是愚蠢的荣誉，固执的骄傲。

那是最后一场战争，事实上她逃走了，逃过了大西洋，而没有在家里面对危险。

因为不管怎样，法国将永远是这样的。

在这个过程中，她觉得自己可以帮忙。

当然不是正式意义上的，但是秘密是没有主人的。

任何人，甚至是鬼魂，都可以触摸和交易它们。

她唯一要做的就是别被抓。

在被占领的法国运送机密三年。

三年，就在这里结束了。

在奥尔良城外的监狱里。

他们会忘记她的脸，这也没关系。

这无关紧要，因为这些士兵不在乎回忆。

在这里，所有的面孔都是陌生的、陌生的、无名的，如果她不出去，她就会消失。

艾迪倒在冰冷的墙上，拉紧她破旧的夹克。

她闭上了眼睛。

她没有祈祷，确切地说没有祈求，但她确实想念他。

也许，她甚至希望现在是夏天——一个七月的夜晚，他可以独自找到她。

士兵们粗暴地搜查了她，拿走了她可能用来伤害他们或逃跑的任何东西。

他们也拿走了戒指，扯断了皮绳，扔掉了木环。

然而，当她翻遍她的破衣服时，它还在那里，像一枚硬币在她口袋的皱褶里等待着。

因此，她很感激，因为她似乎不会失去它。

她感激地把它举到手指边。

一时之间，她犹豫了——

她拥有这枚戒指已经二十九年了，戒指上的所有链子都系在她身上。

二十九年了，她都没用过。

但现在，即使是卢克自鸣得意的满足也比永远待在监狱里要好，甚至更糟。

如果他来了。

那些话，在她的脑海里悄声细语。

她无法摆脱的恐惧。

芝加哥就像她喉咙里的胆汁。

她心中的愤怒。

他眼中的毒液。

我宁愿当个鬼。

她错了。

她不想成为这样的鬼魂。

所以，几个世纪以来，艾迪第一次祈祷。

她把木条滑到手指上，屏住呼吸，期待能感受到某种东西，一种神奇的骚动，一阵疾风。

但是什么也没有。

什么都没有，她在想，这么长时间以来，这是不是另一个诡计，一种让她燃起希望的方法，只是为了让希望破灭而放弃它。

她的舌头上已经准备好了诅咒，当她感觉到微风——不是刺骨的，而是温暖的，穿过牢房，带着遥远的夏天的气息。

牢房那边的人停止说话。

他们无精打采地躺在角落里，清醒却毫无生气，呆呆地望着远方，仿佛陷入了某种想法的痛苦之中。

牢房外，士兵的靴子踩在石头上的声音停止了，德国人的声音像一颗掉进井里的石子一样消失了。世界变得异常平静，令人难以置信。

直到唯一的声音是手指沿着吧台轻轻敲击，几乎是有节奏的。

自从芝加哥之后她就没见过他。

“哦，艾德琳，”

他说着，手顺着冰杠滑了下去。

“你现在是什么状态?”

她勉强挤出一丝痛苦的笑容。

永生培养了对风险的高度容忍。

“有比死更糟糕的事情，”

他说，好像她还不知道。

他环顾监狱四周，轻蔑地皱起眉头。

“战争，”

他喃喃地说。

“告诉我你不是在帮他们。”

卢克看起来很生气。

“即使是我的极限。”

“你曾经向我夸耀过拿破仑的胜利。”

他耸了耸肩。

“有野心，就有邪恶。尽管我很想把我过去的功绩列个花名册，但现在你的生活才是最重要的。”

他把胳膊肘靠在栏杆上。

“你打算怎么脱身?”

她知道他想让她做什么。

他想让她乞求。

好像戴上戒指还不够似的。

就好像他还没有赢过这一手，这一局。