第二章 一场喜雨济荒岁 八面新风涤旧尘 （下）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

忽忽一个多月过去，期间只下了两场毛毛雨，天气还是一如既往的干旱。此时，节气已是白露，山上的花生成熟了。

今年王万全家的花生栽种在水库上游的二级地里，采用了覆膜栽培技术，由于地膜阻止了水分蒸发，在天气干旱的情况下仍然长势良好，挂果率高，果实饱满，每亩能增产上百斤。而且覆膜的花生行垄土质松软，直接用手就能把花生薅起来，不用牛耕镢刨，省时省力。

王万全赤着脚，蹲在地里，伸手薅起一墩花生，摇晃几下，甩掉附在根系上的土，显露出一颗颗白胖胖的花生。

“一、二、三、四、五、六、七……十三、十四、十五……”王万全扒拉着手指头，数着根系上的花生，“了不得，这样的天气下，一株花生还能挂十几个果，长得还这么饱满。”

何田田没好气地说：“去年推广花生覆膜栽培技术，你说投资大，费时费力，坚决不接受，结果每亩地少收了一百多斤花生。”

王万全板着脸，一付不服输的样子，说：“新技术嘛，也不知道效果怎么样，总要有个接受过程。”

何田田说：“今年天气这么旱，要不是使用了覆膜技术，恐怕会颗粒无收。”

王万全不想继续这个话题，走到上面的一块花生地，说：“这块地的叶子有些发黄了，先从这里开始吧，争取今天下午拔完。”二亩一分二级耕地分为三块地，这块地最小，大约半亩。

天气干旱，花生地已经干透了，花生从土里拔出来，稍微使劲一晃，上面的土就哗啦啦掉了下来。王万全说：“今年秋天咱家的老牛轻快不少，不用犁花生了，往年收花生，还要用老牛把泥土翻松，才能把花生薅起来。”

何田田说：“花生秸这么高，能加工不少粗饲料，圈里的肥猪有食吃了。”

夫妻俩一边拔着花生，一边说着话，在这这个罕见的灾年里，花生是唯一丰收的作物，除了采取了覆膜栽培技术，花生栽植于水库旁边的二级地，土层厚实耐旱，也是丰收的关键因素。

日头西斜，王万全站起身来，抻抻腰，说：“大富怎么还不来？”

何田田说：“兴许还没回来吧？给别人干活，自己做不了主。”这几天王大富跟随张瓦刀出去干瓦工活，说好了今天下午就回来。

王万全说：“歇会吧，也不着急。”

何田田站起身来，拍拍手上的土，又拍拍裤腿，一时间尘土飞扬。

“天这么旱，收完花生，怕是种不上小麦了。”看着干涸的水库，何田田脸上布满了愁容。

“会下雨的，老天总不会不让人吃饭吧。”

在胶东半岛，秋收主要有四种农活：打花生、种小麦、掰苞米、下苹果，而这四种农活时间基本错开，除了零星的春苞米在立秋后就能收获，一般白露打花生就是秋收的开始，收完花生，只要能够降下一场合适的雨水，就可以播种小麦了，在花生地上种小麦，来年的收成一般都很好。收完花生后，王万全家这二亩一分二级地就要种上小麦，所以期盼着老天赶紧下雨。

王万全夫妇相互依靠着，坐在地头上休息。对面的山坡上栽满了苹果树，半青半红的苹果挂满枝头，秋风吹拂，满山都飘荡着沁人的果香。苹果是栖霞的特产，也是农民的摇钱树，在人民公社时期，苹果是生产队的主要收入来源。

何田田说：“乔家夼的果园就要承包到户了，咱村还没有动静。”

王万全叹了口气，说：“都什么时候了，老膏药对包干到户还是怀有抵触心理，一天到晚想着再回到人民公社时期。”

何田田说：“听说乔大贼也要承包果园，都到村里报名了。”

王万全猜到了何田田的心思，说：“乔大贼一直在村林业队干活，算是半个技术员了，咱家谁会管理果园？”

何田田说：“不会管理，咱们就学，请技术员指导。大富初中毕业，也算是文化人，让他学上几年，说不定就成了技术员了。”

王万全晃了晃妻子瘦弱的的身体，说：“管理果园比种庄稼累多了，我怕你扛不祝”八亩承包地已经让一家老小忙活不过来了，如果再承包了果园，怕是一年到头也不得歇息了。

何田田倔强地说：“我扛得祝”

听着妻子的话，王万全有些惭愧，感觉自己很没用，日子越过越穷，老婆孩子跟着吃苦遭罪。随着孩子慢慢长大，用钱的地方越来越多，他这个家就走到了崩溃的边缘，如果继续闷头扎在庄稼地里，恐怕就撑不下去了；必须想其他出路，才有改善的可能。

何田田说：“最迟明年就会承包，我们要提前准备。要不咱这么办，你去找郝东辉说说，让大富到林业队帮忙，也不要计较工钱。干个一年半载，大富说不定就学会剪苹果树了。”

王万全点点头，觉得这个法子可行，说：“大富勤快能干，东辉肯定能让他进林业队；我再让万友找老膏药说说，工钱还是要拿的，哪能白给集体干活。”

艾茶山实行家庭联产承包责任制已经三个年头了，然而贫瘠的土地除了给庄稼人提供一些赖以糊口的粮食，不能再提供其他收益，而日常生活的开销却越来越大。现在种庄稼，为了丰产，需要购买种子、化肥，这是一大笔开支；现在的小孩子都要上学，要添置学习用品，还要缴纳学杂费；现在的小青年结婚，要盖新房，还要准备一些彩礼钱；另外还有上交国家集体的税费，完成各种任务……件件桩桩，都等着花钱。而庄稼人除了养几只鸡鸭、养一两头猪，几乎没有收入来源，哪里有钱应付这些开支？虽然粗茶淡饭地能够将将吃饱肚子，但日子仍然过得穷兮兮的。于是，一些心思灵活的人开始从事其他行业，有手艺的，耍手艺赚钱，比如木匠、瓦匠、裁缝；有头脑的，开始从事个体经营，搞养殖、做生意；有门路的，甚至进城当上了工人，直接跳出了穷山沟。就苦了那些没有头脑和技术的，扎在几亩庄稼地里，累死累活也改变不了贫穷的面貌。王万全家就属于这种情况，没有头脑，没有技术，更没有门路，以前吃不饱饭，三间草房里干净得连一只耗子都找不出来，现在吃饱饭了，三间草房里干净得连一分钢蹦都找不出来。若不是弟弟王万友经常接济，孩子们连学都上不起。

话说王家只有兄弟二人，王万全的日子为什么会这么穷呢？

王万全兄弟姐妹五个，三个夭折了，只剩下他和弟弟王万友。王家是三代贫农，根正苗红，而何田田是地主出身，加之父母早丧，比王万全都穷得彻底。王万全刚结婚没几年，父母就相继患了急病，他借了几百块钱为父母治疗，但父母还是不治而去。这时候，王万友已经二十多岁，正跟一个亲戚学木匠，在天崮山公社干活时结识了一个叫杨梅的姑娘，俩人一见钟情，谈得火热。后来女方家找上门来，催着结婚，还提出一个要求，就是必须盖一栋新房。王万全正拉着一屁股饥荒，哪里有钱盖新房？但眼见弟弟和杨梅情投意合，最终咬咬牙，又东家进西家出地借了二百块钱，给弟弟盖了三间瓦房，把弟弟的婚事办了。就这么新债压旧债，加上孩子多、劳力少，年年入不敷出，王万全就陷入了贫困的深渊，再也无力翻身。

眼见日头偏西，王大富终于回来了，他赶着牛车，老牛不紧不慢地行走着。王万全问：“怎么这么磨蹭？”

“大板车被人借走了，刚刚还回来。”

何田田说：“天快黑了，把这些花生装上车，就收工吧。”

牛车运载量比手推车大多了，劳动效率成倍增加。薅起来的花生都装进了牛车里，王万全坐到车辕上，拿起鞭子，在空中甩了一下，发出一声清脆的爆响。老黄牛听到鞭响，昂起头，“哞”地叫了一声，拉动牛车，向山下走去。

夕阳西下，灿烂的晚霞裹着层层梯田，将大山镀上一层庄重的金黄色；山顶上，一辆载满庄稼的牛车缓慢地穿行在霞光里，不时传来一阵悠扬的号子声。这是一幅壮美的乡村生活画卷，记录着那个时代艰苦贫困而又古朴厚重的山村生活。

王春华已做好了晚饭，她热了些苞米面饼子，做了一盆苞米稀粥，里面放了几颗新鲜的花生仁，下饭菜仍然是青菜萝卜。今年受了灾，要省吃俭用，要不是立秋前下了一场大雨，种上了麦茬苞米，现在连苞米饼子也不能随便吃。

吃完晚饭，一家人坐在炕上闲聊，王万全说：“春华，今天在地头碰到李校长了，他说你一定能考上小中专。我和你妈也觉得考小中专更合算。”

何田田说：“女儿想上大学，是要念高中的。考了小中专就不能上大学了。”

王万全显然不想让女儿上高中，又说：“大学太难考了，要是考不上，可就把一辈子给耽误了。”

何田田点点头，说：“也是，如果考上小中专，马上就能转为城镇户口，就是公家人了，不用再花家里的钱了，还成了国家干部呢。比起上高中、考大学，还能早几年参加工作，早赚钱呢。”母亲的说着这些话，不时偷眼瞟着女儿。

自从上了初中三年级，小中专就成了王春华生活中绕不开的话题，学校领导、老师、父母、亲友都建议她考小中专。王春华知道家里实在是太穷了，再读三年高中，父母恐怕是负担不起了。可是上大学始是她的梦想，始终未曾变过。每当面对老师、父母那殷切的目光，她总是选择沉默，——她还能说什么？

见女儿不吱声，王万全也不再说什么，对大儿子说：“大富，你有成叔承包了村里的打麦场，要把养鸡场搬到打麦常打麦场的仓库要改成鸡舍，叫你过去帮忙。”王大富应了一声，说：“小菜一碟，包我身上了。”

王万全说：“前些日子在集上碰到张瓦刀，他说你的手艺很有长进啊1王大富得意地说：“那是，师父说我是天生的好瓦匠。”

收完花生，庄稼人就等着雨水种麦子了，天气干旱，还不知道什么时候能下一场雨呢，水库河道都干得底儿朝天，如果不下雨，麦子就种不上了。俗话说“白露早霜降迟，秋分白露正当时”，胶东半岛种植小麦的最佳时机就是十月上旬，过早过晚都不利于小麦的生长。可是过了国庆节，老天仍然没有降下一滴雨，庄稼人都有些着急了，过了节气，即使能种上麦子，来年也要减产。

接近寒露，这天晚上，终于淅淅沥沥下了一场小雨，王万全和何田田一早就到了地里。何田田拿着铁锨，铲了几锨土，只有土壤表面薄薄地湿了一层，下面的土都是干的。

王万全皱着眉头说：“这点雨不够埃”

“这个墒情，种上小麦也不出苗。老天爷，你就不能多下一点？”

何田田说：“种不上麦子就收拾苞米。”泊地的麦茬苞米已经成熟，长得还可以，总算能收一些秋粮回家；而塂地的麦茬苞米因为种得太晚，子粒还没有饱满，恐怕要熬到霜降才能收获。一亩二分地的苞米，劳动量不大，王万全与妻子去掰苞米，王大富仍然帮高志腾家垒鸡舍。

由于村民们在村东头和村西头开辟了两个小型打麦场，青石坡的打麦场就闲置不用了，高有成看上了打麦场的仓库，就跟村里达成协议，把打麦场包了下来。

这两年，高有成在家里养种鸡，但场地太小，养不了太多。他要扩大养殖规模，把打麦场的仓库改造成养鸡场，顺带把两个敞口库房改造成住房。这些建筑活都不复杂，主要就是砌墙、抹灰，对于王大富来说，自然不在话下。

两个小伙一边干活，一边谈论着天气，王大富说：“这都国庆节了，再不下一场够雨，梯田的小麦就种不上了。”

高志腾说：“这场雨不够吗？”

王大富说：“我爹早晨到地里看了，下了不到一指雨，一耕一耙，湿气就没了。”

高志腾说：“为啥要耕地？花生行垄覆盖了半年地膜，土质松软，直接种上小麦不行吗？这样还节省力气。”

王大富眼睛一亮，说：“是埃二级地都是砂质土，也不怕板结，一两年不翻地也没事。”

高志腾说：“咱们还愣着干嘛？赶紧去种小麦埃天这么热，这点雨水不用半天就蒸发了。”

于是，两个小伙子回到家里把麦耧、麦种放在手推车上，直奔红卫水库。此时山上早已一片欢腾，就着这点雨水，庄稼人都来到地里，耕地、施肥、耙地，准备种小麦。

高志腾家在红卫水库上游有一亩二级耕地，也种了花生，收获后也要种小麦。到了地头，高志腾用铁锨铲了一锨土，王大富看了一眼，说：“咦！雨水已经润下去有一指多了。”

高志腾笑着说：“这样就更好了。”

两个小伙子一个扶耧，一个拉耧，在没有平整土地的情况下，顺着花生行垄种上了小麦。整整三亩地，一直忙活了两个多钟头。

前生产队的小队长高东伟家承包的二级耕地也位于水库上游，与王万全家是地邻。此时他正赶着耕牛、扶着犁杖翻地，不知道为什么，他总觉得心里堵得慌，只好把鞭子甩得山响，狠狠抽在耕牛的背上。

王大富就在下地种小麦，看到耕牛被抽得“哞哞”直叫，说：“叔，你能不能轻点甩鞭子？牛背都被鞭子抽破了。”

高东伟狠狠瞪了王大富一眼，他终于知道自己为什么堵得慌了，就是因为这个小子。不翻地，不平地，不施底肥，就在花生垄上种小麦，功夫是省下了，拉着麦耧在地里蹓跶几个来回，体力也省下了。可是这么种地，能有什么收成？这简直就是懒汉行径。他看在眼里，气在心里。他已经不是生产队长，别人怎么种地，他已经管不着了，可是憋在心里难受，只好使劲甩鞭子。她的妻子跟在后面施底肥，小声说：“你能不能改改这臭脾气，人家的事情，你生的哪门子气？”

高东伟不吱声，高志腾悄悄地说：“东伟叔两口子是不是吵架了？你看，婶子说话低声下气的。”

王大富心中不解，说：“两口子吵架也不能朝耕牛撒气啊，把牛抽病了，庄稼地里的活怎么办？”

他俩却不知道，很多村民看到他们的行为，都表现得极为愤慨，远远地指指点点，一副苦大仇深的模样。

“你们两个小子，就这么种庄稼？”

终于，有村民忍不住了，首先过来质问的人是一个头发已经斑白的老人。高志腾说：“雨没下够啊，趁着这点湿气，赶紧种上小麦。今年大旱，只能将就一下了，不抓紧点，怕是种不上小麦了。”

“你们这样种小麦，种上了又有什么用？能有什么收成？”老者的语气从质问变成了批评。高志腾说：“能把苗出齐了就行，种庄稼、种庄稼，没有青苗都是花架子。”

老者看着高志腾不以为然的样子，开始生气了，说：“我种了一辈子庄稼，就没见过这么种小麦的。不耕地、不耙地，不施底肥，就把小麦种上了？”高志腾见话不投机，便不吱声了，王大富却不识时务地说：“新时代有新事物，有新事物就要接受，有时候老一套不见得管用。”

老者转身就走，扔下一句话：“这不是种地，是偷懒、作祸。”

高志腾脸色一变，说：“坏了，我知道这个老头是谁了，他是牟发支的老丈人、左家村的老生产队长。”

王大富不以为然地说：“管他是谁，咱们怎么种庄稼，跟他有什么关系？”他家一向跟牟发支没有什么交情，现在牟发支的老丈人竟然跑过来指手画脚，他极为不满。

高志腾说：“你爹也是个老顽固，他也不会同意这么种小麦的。”

王大富大咧咧地说：“都种完了，他能怎么办？翻了再种？”

这个时候，王万全红着眼珠子从苞米地里捡起一根青苞米秸，急匆匆地往红卫水库赶去；高有成也气呼呼地从养殖场跑出来，手里拿着赶鸭子用的棉槐条，一溜小跑赶往他家的二级地。两人听说了儿子的光荣事迹，忍不住心里的怒火，只想赶到山上，狠狠教训他们一顿。

王万全和高有成来到自家的二级地，看到花生垄上的耧痕，终于知道村民们说的是真的，于是他俩毫不犹豫地举起手中的棒子，打向儿子。这是老一辈对懒汉行径的坚决回击，两个小伙子当然不会在原地等着挨揍，撒腿就跑。

王大富解释说：“爹，山顶上的薄田，沙子一样的土，十年不耕也不会板结。”王万全怒喝：“闭嘴！你这是思想问题，想不到我王万全的儿子也会偷奸耍滑，少收一季粮食事小，偷懒事大。”王大富说：“这叫因时制宜，怎么能算偷懒。”王万全说：“还敢犟嘴，早晚养成懒汉。”

高志腾边跑边说：“爹，就下了点毛毛雨，如果翻地平地，这点水气就无影无踪了，还种什么小麦？”高有成怒气冲冲地说：“种上又怎么样？二薄地本来就贫瘠，你不施底肥，能有什么收成？”高志腾说：“花生能够固氮，是冬小麦最好的季前作物，书上这么说的。”

高有成火气更大了：“念了几天书，就了不起了？书上说过不用平整土地，就能种庄稼吗？你这是懒汉行径。”高志腾无可奈何地说：“难道种庄稼就非要累死累活？节约点体力不好吗？”

终于，在村民们的劝导下，两位愤怒的父亲才扔到手里的棍棒。两个小伙子见父亲不追了，一屁股坐到地上，大口喘着粗气，兀自心有余悸。王大富摸着被打得生疼的屁股，愤愤地说：“都是些老顽固。”

“大葱白，你脸上怎么有两条红杠。”这时，高志岭兄弟俩推着手推车走过来，看到高志腾脸上被棉槐条抽的红印，笑嘻嘻的调侃着。

高志腾悻悻地说：“你俩来这里干什么？”

高志岭仍然笑嘻嘻地，说：“我们是学习葱白哥哥好榜样，过来种麦子埃”高志腾这才发现，兄弟俩车上载着麦耧、麦种。

王大富说：“以你爹的暴脾气，你俩敢这么种麦子，能把你俩的手脚都打断了。”高志山说：“没事，是大伯让俺俩这么干的。”

高志腾摸了摸脸上的红印，呲着牙，说：“还是大伯有眼力，这么先进的种植方式，一般人接受不了。”高志山老老实实地说：“早晨，大伯早早起来巡山，看到郝诸葛也是这么种的，才得到了启发，并不知道你们也这么胆大包天。”

俗话说，好事不出门，坏事传千里。王大富和高志腾的行为震动了艾茶山，成为街头巷尾议论的热门话题。不耕地、不整地，不施底肥，在花生行垄上直接种小麦，这是什么行为？不仅仅是懒汉行径，更违背了最基本的种庄稼常识，这么种庄稼，且不说能有什么收成，长此以往，土地就板结了，什么庄稼都不长了。当然，并不都是否定的声音，也有人受到启发，也在花生行垄上直接种上了小麦。

一晃半个月过去了，节气已近霜降，一直没有下雨，那些平整了土地后种上小麦的人家天天盼着下雨，他们在花生地上种的小麦只稀稀拉拉出了一点苗，麦苗纤细蔫黄，弱不禁风，急切地等待雨水的滋润。让人惊讶的是王大富和高志腾还有高耀辉兄弟、郝诸葛等几家直接种在花生行垄上的小麦已经完全出苗了，麦苗青茵茵的，整整齐齐。

萧索的大山因为有了这些麦苗变得生机勃勃。这时候，山地的缺点完全暴露出来了，不能引水灌溉，靠天吃饭，没有适宜的雨水就不能种植农作物，一旦遇到干旱天气，便会耽误农时，影响收成。

王万全、高有成站在自家二级地的地头，和一些村民一起看着一簇簇碧绿的麦苗，脸色有些古怪。这时，一个村民说：“这叫因地制宜、因时制宜，现在都八十年代了，咱们不能一直用老脑筋种庄稼了。”这个村民就是村林业队长郝东辉，六十年代初的初中生，是个文化人。

王万全和高有成互望一眼，神情有些尴尬，现在的苗情已经决定了来年的收成，来年小麦生长季节只要能下两场雨，追施一些化肥，就是大丰收。

王万全清清嗓子，岔开话题，说：“东辉，我和你商量个事情。”

郝东辉说：“啥事说吧，咱两家还用扭扭捏捏的。”

王万全说：“大富初中毕业有几年了，一直在家闲着没事干，能不能让他到林业队帮个忙？”

郝东辉说：“多大点事，愿来就来呗，不过，如果想要工钱，我可说了不算，要找膏药商量。”他虽已成为镇供销社的合同工，但因为离家不远，农活一点也不耽误，仍然担任村林业队的队长。

高有成说：“村里现在穷得叮当响，工钱就不用指望了。”

王万全的心思，郝东辉当然看得很明白，不过王大富自愿到林业队帮忙，他还是很高兴。毕竟现在林业队那几个人都是高家的，干活懒懒散散，他根本就指挥不动。

王大富进林业队是意料之中的事情，只是村里不给工钱让王万全觉得有些不痛快，对高有成说：“有成，集体也不差那几块钱吧？你总不能看着大富白出力，没有一点回报吧？”

高有成指指脑门，说：“眼光要放长远些，别跟这几块钱较劲。顶多再过一年，咱村的果园就要承包给村民，大富这一年能学到什么才是关键。”

王万全拉着脸，说：“哪能这样呢？大富干活向来实在，这不亏大了。”

本章结语：

80年代的农村青年都有一个梦，那就是到城市去生活，只是限于各种条件，没有勇气也没有能力将这个梦付诸现实。绝大多数人只能继续挣扎在贫穷的农村，区区碌碌，刨土而食，赚取那点只能糊口的粮食。也有头脑灵活的农民开始从事非农业生产，从而成为改革开放后的第一批个体工商户。

在思想脱离现实的背景下，青年一代与父辈也发生了激烈的交锋，因循守旧与标新立异，扎实稳重与投机取巧，始终都是冲突的焦点。